头戴草帽、脚踏泥泞，四十年光阴在稻田里丈量土地的厚度，用“稻虾共养”的智慧让万亩农田生出金疙瘩，带领万千大别山区农民走向小康致富路。他，就是信阳农林学院退休教授周本翔，一位被乡亲们唤作“泥腿子教授”的老者，多年来，他扎根于豫南的田埂地头，俨然守望丰收的稻草人。
1982年，从信阳农专牧医专业毕业的周本翔留校任教。作为专业对口的老师，本可在兽医学领域安稳深耕，但为了学科建设，他毅然奔赴华中农业大学跨界学习水产养殖。面对庞大的知识体系，他争分夺秒沉浸其中：利用晚自习梳理繁杂知识点，周末向老师虚心求教。三百多个日夜，他如饥似渴，用一年时间啃完别人四年所学的课程。无数书籍铺就跨界之路，深夜灯火照亮拓荒征程。一年后，他风尘仆仆回到信农，成为学校水产系第一批坚实的领路人。
1987年，在安徽滁州采买河蟹样本时，周本翔意外发现当地农民捕捉到的“怪虾”。出于好奇，他带回样本放入学校鱼塘。不料第二年这“怪虾”大量繁殖，啃食鱼苗、农学实验田秧苗，泛滥成灾且难以根除。这场“事故”激发了他的探究决心，查阅《动物志》后确认其学名为龙虾，更惊喜地发现龙虾是天然的稻田除草能手。由此，一个大胆构想就此诞生：“一田两用，虾能赚钱，草不用除，地不浪费。”“稻虾共养”模式的雏形破土而出。
然而，龙虾啃食秧苗的难题威胁着“稻虾共养”模式运转。周本翔迎难而上，潜心钻研龙虾生物习性，精细探索生态调控，反复摸索投放最佳时机、密度等关键指标，最终成功破解“除草不伤苗”的自然密码，为“稻虾共养”模式奠定技术基础。
“稻虾共养”的技术突破，从来不是实验室里的一蹴而就。为了让模式从“构想”落地为“实效”，周本翔的足迹遍布豫南大地的沟沟壑壑。模式在试验田成功后，他面临各地“水土不服”的难题：罗山黏土地龙虾打洞难，他建议掺沙土改善;淮滨沙土地保水性差，他指导农户加秸秆增强保水。在新县山区，一位农户按平原方法养殖，虾苗死亡率超三成。周本翔当天赶到现场，发现是山泉水温度过低导致。他话没多说，蹲在田边教农户挖“晒水池”调控水温，用朴实方法解决了问题。
面对乡亲们守着良田却受穷的困境，周本翔积极响应国家脱贫攻坚号召，怀揣“一个人带动一片人”的心愿，将重心转向田野，决心用毕生所学反哺乡亲。很快，“稻虾共养”模式以成本低、见效快、收益高的优势，成为助农增收致富的良方。
“把我变成农民，把农民变成专家。”这是他时常挂在嘴边的一句话。他出身农民，深知在农民中推广技术必须“接地气”。数十年来，他风雨无阻，为3700多户农民提供面对面技术指导，手机成了24小时在线的“田间热线”。他用最朴实的乡音，将复杂技术掰开揉碎，深入浅出讲解，确保乡亲们“听得懂、学得会、用得上。”
他的技术推广靠的是“笨办法”——挨家挨户跑，手把手去教。“田间热线”常接到“今天喂多少料”“秧苗有点黄咋办”这类琐事，他从不厌烦，总能用农民听得懂的语言慢慢讲解。谭家河乡腿部残疾的王老汉，守着两亩田糊口。2016年，周本翔主动上门，带虾苗和农具示范挖沟、测水温，下泥田操作，虾苗投放后几乎每天来指导。秋天，王老汉首笼龙虾卖700多元，红着眼眶说：“你给我指了活路!”如今他盖了新房，逢人便夸周教授。
光山一对残疾夫妇参加培训后养虾，一场暴雨致虾大量死亡，男主人急电求助。周本翔驱车前往，冒雨排水、撒药，控制住灾情。夫妇俩留饭、送鸭均被拒，这份淳朴让周本翔动容。后来，夫妇俩脱贫，成了村里的榜样。
如今，豫南地区稻虾养殖达20多万亩，亩均年收入稳定在6000元左右，相较传统种植翻了近两倍，成了农户们“稳当的增收项”。到2020年，“稻虾共养”模式覆盖豫南10多个县，带动约8000户农户成功脱贫，奔向小康。周本翔常说：“农业来不得虚的，能让农民每亩多赚几千块，就不算白忙活。”
周本翔用一生践行“懂农业、爱农村、爱农民”的信念，把论文写在稻田里，让“稻虾共养”的技术与为民服务的情怀在传承中延续，成为守望田野的精神灯塔。
如今，豫南秧田里，稻浪翻滚时总有龙虾跃出水面，那是他用四十年光阴写就的答卷。泥泞里走出的路，终将通向满仓硕果;星星之火点亮的光，终会照亮千万农户的致富路;而那份对土地的赤诚，正被无数双手接过，在豫南大地的稻垅虾田间唱响高昂的三农之歌。
