高中,是树一般的“生长痛”。那时只觉得课堂时间好长,老师在台上把题目慷慨激昂地讲,我们在台下把人生翻来覆去地想,从楼外的蒹葭想到昨夜的月亮,下课铃却迟迟不响。这才发现岁月冗长,值得留恋的只有短短几章,从头回忆到尾,竟比不过十八页的幻灯片长。但当时只道是寻常,数学题下压不住少年的梦想,在我们高考的那天,青春的树冠终于触到云端。
教室里,粉笔灰悄然飘下,簌簌落在老师发梢之间,竟恍如初雪。老师讲题时,声音洪亮,字字句句中尽是对学问的执念,而眼角眉梢处却总不经意地流泻出温和的关切。自习时,若有谁因题目而愁眉紧锁,起身求助老师,老师便会耐心讲解,声音低沉却清晰可闻,宛如春水润泽干涸的土地。郑愁予曾叹:“我达达的马蹄是美丽的错误,我不是归人,是个过客”——而老师那被粉笔灰染白的发丝,却分明是日日守护的印记,将我们送往了更远的前方。
走出教室,走廊里总是喧闹又温暖。黄昏的光线透过玻璃窗,斜斜地筛下道道光柱,光柱中尘埃如星屑般静静旋舞。偶遇几个同学,彼此会意一笑,几句笑谈便如清泉般流淌开来,顿时消解了方才课上的紧张沉闷。有些时光里,我们则并肩倚靠着走廊栏杆,对着天上的云的地上的树高谈理想;阳光映照下,少年眼中闪烁着的光点,是青春独有的莽撞和希望。走廊间,那些擦肩与笑语,如今想来,竟成了记忆里最珍贵的光彩碎片。
整个班级则像是载着我们青春的小小方舟。当教室玻璃窗蒙上一层薄薄水汽时,窗上便会布满我们或戏谑或深情的涂画留言,仿佛朦胧的玻璃成了我们青春秘密的留言板。毕业前最后一课,班主任打开电脑,一张张照片翻过,那些欢笑的、专注的、稚嫩的脸庞一一闪过——屏幕上的流光溢彩倏忽而逝,竟比我们实实在在的一年光阴还要短促;光影在墙壁上明明灭灭,亦如我们年少时光忽明忽暗的流转。原来所谓青春,恰如李商隐所叹,“此情可待成追忆”,而当时却浑然不觉。
如今回望,整段高中岁月不过短短一瞬,我们曾在那方舟上结伴同游,方寸之地却装下了整个少年宇宙——那些课桌间的细语、走廊里的足音,皆已凝作灵魂深处不熄的星辰。
当教室窗上雾气散尽,我们各自踏上征途,但窗玻璃上曾映照过无数次的年轻身影,却已永恒印刻在了岁月深处,成为日后所有寒夜中温暖的回声。
“丹墀对策三千字,金榜题名五色春。”愿我们胸中有丘壑,行囊里有晨露松柏的清气,前路漫漫亦灿灿。那些被数学题压不住的热望,那些在走廊里回荡过的笑语,终会化作前行路上的点点辉光。纵使散作星火,亦愿彼此在各自的峰峦之上,能望见同一片云蒸霞蔚的壮丽。正如《君不见》中所言:“不成气候,不成诗行,成为一棵树,郁郁苍苍。”
当春风再次拂过校园的每个角落,新一届学子将在此续写他们的故事。而我们曾在此间留下的足迹,早已融入这片土地的呼吸,化作永恒的养分,滋养着后来者的梦想。愿每一位从这方舟启程的少年,都能带着这份独属于青春的勇气与热忱,在更广阔的天地间,长成自己向往的模样——如树挺立,如风自由,如星璀璨。

